El Código Dan Brown: entre ficciones y mentiras

Widenberg es la Residencia del Opus Dei en Münster. ¿Me creerían si les digo que su actual Director, Hartwig Bouillon, es el último descendiente vivo de Jesucristo? Él es Numerario, es decir, célibe, así que, por desgracia, aquí se nos termina la descendencia de su noble familia.

Herr Bouillon es, además, el Director de la Oficina de Información del Opus Dei en Alemania. En la sala de torturas de Widenberg —el desván donde guardamos la bicicleta estática, que el sacerdote suele usar para expiar por nuestros pecados— hemos acumulado todos los documentos necesarios para descifrar el Código Dan Brown. Diré brevemente cuáles son; luego resumiré la historia; pero no tengo espacio para relacionar la historia con los documentos.

Primero contamos con decenas de libros y artículos sobre el Opus Dei. También tenemos todas las comunicaciones secretas entre el Opus Dei y el Grupo Bertelsmann (más no puedo decir porque son secretas). En tercer lugar, no creo que ningún otro investigador tenga las minutas de las reuniones de los protagonistas en su periplo por Europa, América y Japón, en los años ochenta y noventa del siglo pasado, cuando, según esta narración, comenzaba a crearse el mito Dan Brown. Otra información, que no puedo decir si existe o no existe sin arriesgar la seguridad de los informantes, pero que de existir habría sido muy útil, está constituida por los balances y documentos del grupo Bertelsmann, así como por las actas de asambleas secretas sobre el Proyecto Opus Dei. En quinto término, gracias a los servicios premium de Google y Yahoo, disponibles solamente, como todos ustedes saben, para Bill Gates y el Opus Dei, hemos accedido a cuatro millones doscientas cincuenta y ocho mil seiscientas dieciséis páginas web con transcripciones de entrevistas, correos electrónicos, comunicaciones privadas y documentos secretos de los servicios de inteligencia que han participado en la operación. Finalmente, un tesoro: la carta con que Dan habría pedido la Admisión como Numerario en el Opus Dei, así como varias otras misivas suyas dirigidas al Prelado Aringarosa, una de ellas manchada con la sangre de sus disciplinas.

No tengo tiempo de entrar en los detalles para demostrar que todo esto no es una patraña. Me imagino simplemente que nadie pondrá en duda la capacidad de producir documentos de un descendiente del que multiplicó los panes y los peces. Sí, tuvimos que asesinar a unos cuantos idiotas que se interpusieron en nuestro camino. Imagino también que nadie dudará de la capacidad de matar de un descendiente de quien la tenía para resucitar.

Soy consciente de que, como decía Fanny Lewald, “la verdad es a menudo demasiado sencilla como para ser creída”. Os corresponde a vosotros, queridos lectores, decidir qué creer y qué no creer en esta historia tan sencilla. Yo, por mi parte, tengo ante mi vista todos los documentos en los que se basa. No puedo abrigar ninguna duda acerca de su veracidad.

Hasta ahora los lectores o espectadores de El Código Da Vinci se dividen en tres grupos. La mayoría son los simplemente frívolos, los mismos que leían sin inmutarse literatura antisemita antes del Holocausto, simple libertad de expresión. Esos no necesitan pensar ni un instante acerca de qué es verdad o mentira, porque el asunto no tiene nada que ver con la literatura. Otra es la situación de los tarados, que son quienes se devanan los sesos sin saber qué pensar. ¿Se casó Jesús? La Iglesia católica, ¿oculta violentamente una verdad durante veinte siglos, a costa de millones de mártires que mueren por confesar su fidelidad a una mentira? Yo —piensan y dicen— soy católico, pero ¿puedo estar seguro de que los evangelios dicen la verdad y no más bien Dan Brown o el Evangelio de Judas? Son los de siempre, los que para no imponer su verdad a nadie dejan de creer en ella. Un tercer grupo es el de los anticlericales ilustrados. Ninguno de ellos da por buena la literatura de Brown; pero contemplan con agrado la lucha de las fuerzas de la libertad —un imperio editorial y cinematográfico— contra las oscuras presiones de los censores clericales —el Opus Dei y la Iglesia católica—, y se refocilan secretamente, suspiran como beatas con el pensamiento de que la Iglesia y el Opus Dei podrían de hecho ver bajar sus bonos. El fin santifica los medios.

De acuerdo, quedan los inclasificables, que no son ni frívolos, ni tarados ni anticlericales ilustrados. Son quienes han leído o visto el Código por motivos razonables: un crítico de cine, un censor, un periodista, un invitado que no podía rehusar, un despistado excusable . . . Si quieres, para que no te enfades, clasifícate tú aquí.

El punto es que todos se engañan. La clave del Código Dan Brown es ésta.

Dan nació el 22 de junio de 1964, fiesta de santo Tomás Moro, en Exeter, New Hampshire, Estados Unidos. Desde pequeño desarrolló un apego a todo lo religioso. A los diecisiete años conoció, en su exclusivo colegio privado Phillips Exeter Academy, a un Numerario de su edad, Mike. Tuvo una experiencia mística: ¿no será esto también para mí? Dudó, pero cuando supo que la virginidad estaba incluida en el contrato y que, al fin, podría usar cilicios y disciplinas, cayó rendido. Así escribía a Aringarosa: “Father: I wish to become a Numerary: I love the cilice; I am a virgin”. Aringarosa dudó, porque sería el primer Numerario en amar el cilicio así de entrada, y, en cuanto a la virginidad, aunque no tenía estadísticas, no era costumbre en el Opus Dei ir exhibiéndola como un trofeo.

El caso es que, de tanto insistir, Dan fue admitido.

Pasó el tiempo. Era un Numerario ejemplar —hay muy pocos así: yo no conozco a ninguno— cuando, a los veinticinco años, recibió una carta urgente y cinco mil dólares. Debía reunirse dentro de tres días con Aringarosa y Bouillon en el salón VIP del Aeropuerto de Frankfurt.

Su vida estaba a punto de dar un giro inesperado.